​NBA恶汉谱 (7)比尔·兰比尔

NBA恶汉谱 (7)比尔·兰比尔

恶汉们形形色色，兰比尔绝对是最特别的一个。之前几期故事讲到的那些恶汉大多出身贫寒，为了养家糊口，只好脏活累活都放着我来。兰比尔则不然，他出身显赫，父亲是一名世界500强企业的高管，连他自己都承认：“我老爸一年挣的钱远超我刚到骑士队时挣的薪水。” 这就奇怪了，一个白人富二代跑来跟黑哥哥们与民同乐也就算了，像大卫·李那样兢兢业业打球不好么，干嘛非得热衷于玩阴的、使坏呢？很多人猜测他的恶劣行径源自于家庭不睦或童年不幸，但同样遭到了兰比尔的否认。他这样形容自己的童年：“我不记得小时候和别人打过架，也从未考虑过安全问题。” 更气人的是，这家伙甚至根本就不喜欢这项运动：“事实上，我非常讨厌篮球，每当我跟一群充满汗臭味的苦工们一起争抢那个丑陋的球体时，我都觉得自己非常没用。上帝为什么要让我从事如此低劣的工作？靠这个我永远也追赶不上父亲的脚步。”据兰比尔自述，坏小子军团那两枚踩着乔丹拿到的总冠军戒指，一枚被他送给了萨克拉门托最红的脱衣舞女郎，另一枚则被他丢进了家里厕所的下水道。

如果你没有看过兰比尔打球，难免会望文生义把他想象成佩科维奇类型的大白熊拳击手。其实，坏孩子军团真正负责打架出头的是里克·马洪，兰比尔的工作职责是垫脚、踢裆、架肘，找准一切时机撩拨对手。兰比尔非常清楚自己的工作职责：“我不打架，我只是煽动他们，然后走开。”

兰比尔就是这只坏小子军团的灵魂。如果没有兰比尔，坏小子军团的恶劣程度也就略胜于当年的尼克斯、热火之流，绝不至于坏到青史留名的水准。是兰比尔定义了这支球队，他的恶汉形象就像小时候动画片里的大坏蛋一样直白，哪怕已经过去了这么多年，依然不见有人念出他的好儿来。刺客这样描述兰比尔在更衣室里的地位：“在更衣室里我们都得听他的，没有人敢对兰比尔有任何违抗行为。”别忘了，这可是底特律，这家伙儿还是个白人！

坏小子军团之所以为人们津津乐道，主要是因为他们对乔丹的打压。不管是依靠“乔丹法则”，还是依靠那些凶狠的犯规动作，坏小子军团实打实地踩着乔丹拿到了两座总冠军奖杯，生生把乔丹的公牛王朝拖到了90年代以后。乔丹亲口承认，兰比尔是自己唯一不敢突破的人，“他的防守是所有球员的噩梦”。我甚至有些好奇，当乔丹回顾自己的职业生涯时，会不会在某种程度上感谢坏小子军团早年对自己的锤炼？

公牛队里惨遭过兰比尔毒手的球员其实何止乔丹一人。92-93赛季，斯科特·威廉姆斯试图用一个投篮假动作晃开面前的兰比尔，谁成想球过去了，人没过去，兰比尔直接双掌拍在了斯科特·威廉姆斯的面门；89年东决第六场，开场刚一分钟皮蓬就被兰比尔的一记黑肘砸中了眼眶，被送去更衣室里好久意识才清醒过来。当然，这其中最有名

兰比尔对乔丹的凶狠犯规多到可以单独出专题视频剪辑了，网上一搜一大把，这里不再赘述。主要讲讲兰比尔对公牛队其他球员的犯规：莫过于兰比尔对乔丹的那记“夺命空中锁喉剪刀手”。当时，乔丹试图完成一记个人标志性的拉杆反篮，把兰比尔变成自己的海报背景。万没想到，乔丹心狠，兰比尔手黑，一双巨掌险些当场要了乔丹的身家性命。最终，篮球之神不幸成为了兰比尔的海报背景。

如果说坏小子军团把公牛王朝拖到了90年代，那么80年代里他们的最大苦主莫过于凯尔特人了。在两支球队贯穿整个时代的漫长对抗里，伯德隔三差五就得经历一次兰比尔的锁喉和凶狠肘击。最恶劣的一次，兰比尔整个人腾在空中，两条胳膊一起搂着伯德的脖子给他按到了地上去。两人都倒在地上以后，兰比尔依旧捂着伯德的脑袋不肯撒手，搞得伯德只能像自由泳划手一样胡乱反击。

锁喉多尔蒂、滚地龙放倒尤因、肘击贾巴尔，兰比尔的恶犯之多，已经让那些常年与他对位的联盟顶级内线们逐渐习以为常，仿佛那本就是比赛的一部分似的。在兰比尔的恶犯武器库里，以下两招兰比尔使用得最为频繁：第一招，趁抢篮板的时候贴住对手，趁对手起跳的时候张开双臂，把肘子卡在对位球员的脖子上，伯德、麦克海尔、贾巴尔们都体会过这种腾空后瞬间窒息的痛苦。第二招就厉害了，他会在对方突破篮下的时候笔直地向上举起双手，等你上篮出手的那一瞬间，双手劈头盖脸地冲着对方的面部砸下去。这招主要对外线球员使用，丹尼·安吉曾经差点被兰比尔的这一下打成脑震荡。正是凭着这一招，兰比尔让联盟所有外线球员都对有他镇守的禁区望而却步，就连身高2米06的魔术师都说：“当你看到兰比尔站在篮下时那冷冰冰的表情，你就不会产生冲进去上篮的欲望了。没人希望因为一个上篮报废自己的职业生涯。”

兰比尔在自己14个赛季的职业生涯里一以贯之地坚持着自己“不见血能叫防守吗？”的篮球哲学。但奇怪的是，他职业生涯的场均犯规次数不过3.4次而已。这就要归功于他犯规后的演技了。前一秒，你刚看到他凶神恶煞地一巴掌把对面后卫拍得灵魂出窍，后一秒你就会看到他在裁判响起时瞪大双眼、一脸错愕的无辜表情，搞得你都忍不住质疑了自己三秒：刚才那下…呃…没准儿是我自己眼花了而已？

但也有不服气的。89-90赛季，坏小子军团的头号打手里克·马洪在扩张选秀中被森林狼队摘走，随后被交易去了费城。作为活塞队卫冕道路上的主要竞争者之一，76人队在这个赛季里四番与坏小子军团交手，战绩3胜1负，而他们的优势正是来自于由马洪、迈克·格明斯基、巴克利（打小前锋）组成的豪华锋线阵容。特别是里克·马洪，一碰上老东家就来劲，气得坏小子军团牙痒痒。这一次，气急败坏的兰比尔直接抓着篮球怼在了马洪的脸上，马洪正待上前，小兄弟罗德曼急忙赶来打了个圆场，连劝带抱地把马洪拉到一旁。谁料此时，巴克利斜地里杀出，冲着兰比尔就是一顿暴揍，把后者狠狠地按在了地上。赛后，费城老板放出话来，只要巴克利愿意揍兰比尔，他随时准备替巴克利缴纳罚款。

虽然兰比尔的诸多恶行很不招人待见，但他的实力也是有目共睹的。兰比尔身板结实，下盘力量极好，可以兼顾守护禁区和保护篮板球。不仅如此，他还是NBA历史上罚球最好的内线球员之一，甚至能投三分球。他拿过2个总冠军，1届篮板王，4次入选全明星阵容，甚至还曾经砍下过单场31分15篮板的奥尼尔式数据。兰比尔以第三轮第69顺位的天赋完成了以上这些成就，即使撇开那些臭名昭著的恶行不谈，他的成就也是足以载入NBA史册的。

退役之后，兰比尔转型成为一名WNBA主教练。他带领底特律震动队3度赢得WNBA总冠军，两度荣膺WNBA最佳主教练。你很难想象，眼前这位慈眉善目的大爷，竟然是NBA历史上最有名的恶棍，绰号“恶魔”的比尔·兰比尔。